Il paese di Mayrhofen e lo Ziller

Mayrhofen sta dove lo Zillertal smette di essere largo e si divide in quattro ripide valli laterali; il paese è costruito lungo un'unica via principale, con il fiume accanto. Le case sono tirolesi più che da libro illustrato: gronde ampie, balconi di legno intagliato con i gerani per tutta l'estate, facciate dipinte e qualche locanda affrescata che sta qui da due secoli.

La Hauptstraße offre uno sfondo chiuso, e le montagne serrano la vista a entrambi i capi: cosa insolita per una via di paese e utile in un'inquadratura. Giù allo Ziller l'acqua è glaciale e chiara, con passerelle e banchi di ghiaia, e stacca il soggetto dagli edifici dietro.

La valle è profonda e corre da nord a sud, quindi il fondo perde il sole diretto presto nel pomeriggio mentre i versanti sopra restano illuminati: programmate prima il paese e poi le funivie, non il contrario. La luce del mattino scende lungo la valle ed è la più pulita della giornata.

L'estate significa fioriere, la transumanza di settembre e serate lunghe. Da dicembre ad aprile questo è un paese da sci a pieno regime, con neve fino in strada, impianti che partono dal centro e un'atmosfera diversa e più affollata. Funzionano entrambe; semplicemente non sono lo stesso posto.